Un cordon bleu
Ma mère est une excellente cuisinière. Elle l'était avant le départ de mon père, elle l'était après encore. Et elle l'est toujours. Quand mon père est parti, que le frigo était plutôt vide (enfin, complètement vide), et qu'il restait trois fois rien dans le placard, elle arrivait à faire... ok, elle arrivait à faire trois fois rien, parce que t'as beau être un cordon bleu, quand tout ce qui te reste c'est un sachet de pâtes (les pâtes en sachets sont moins chères que les pâtes en paquet en carton) et une boîte de conserve de sauce tomate (la sauce tomate en conserve est moins chère que la sauce tomate en pot en verre), ben tu peux faire que des pâtes à la sauce tomate, en attendant le 5 du mois que les allocs tombent.
Quand mon père s'est barré (parce que partir de cette façon, ça s'appelle "se barrer"), ma mère ne bossait pas. Les premiers mois. Puis elle a trouvé un petit truc à mi-temps (elle faisait le ménage dans les écoles, mais heureusement, pas dans mon collège, j'aurais eu honte à l'époque, maintenant, je m'en foutrais, mais quand on a 13 ans, on réagit pas comme quand on en a 23), mais ça suffisait pas vraiment pour qu'on mange bien tous les jours pendant un mois de 31 jours. Même avec toutes les allocs que les allocs faisaient gentiment tomber sur le compte de la poste le 5 de chaque mois (faudra un jour que je vous parle de ce qui se passe à la poste le 5 de chaque mois) c'était juste.
Je me souviens que ma mère nous prenait, ma soeur et moi, pour des cons. Elle faisait semblant, elle faisait comme si... Comme dit la chanson de Brel, elle voulait avoir l'air, mais n'avait pas l'air du tout. Elle voulait qu'on croit que rien n'avait changé depuis le départ de mon père, qu'on allait vivre comme avant. Mon père avait pas une énorme situation, mais c'était toujours ça. Donc, le premier mois où il est parti, ma mère nous a dit qu'elle avait lu dans un livre que la viande était mauvaise pour la santé. Elle nous a dit qu'on allait devenir végétarien, pour vivre plus vieux. Bon, on s'est vite aperçu que, pour elle, végétarien voulait dire bouffer des pâtes, du riz, des pommes de terre, du blé, du boulgour (une espèce de truc entre le riz et le blé) avec de la sauce tomate en conserve, du beurre, ou en gratin (pour les pâtes, elle nous a jamais fait bouffer du gratin de boulgour, faut pas déconner, c'est une super cuisinière). Le temps que les allocs se mettent en route, on a été végétarien. On n'a plus vu la moindre trace d'animal dans notre assiette. Puis après, quand elle a commencé à avoir un peu d'argent, elle nous a dit que ce qui était mauvais, c'était surtout les rôtis, les steacks et les trucs comme ça. On a donc bouffé du jambon (sous vide, avec un goût un peu sucré), des knackis et des trucs comme ça. Mais jamais de steacks. Avec ma soeur, on savait pourquoi, mais on jouait son jeu. Sauf quand ma soeur pétait les plombs, qu'elle en pouvait plus, qu'elle se rendait pas compte que ma mère n'en pouvait plus non plus (mais ça, je l'ai compris bien après, sur le coup, je pensais que c'était pas plaisir qu'on était devenu, pendant environ deux mois, végétariens) et qu'elle lui gueulait qu'elle savait qu'on était pauvre, que c'était pas pour notre santé, c'est parce qu'elle était pas capable de gagner de l'argent.
Ma mère se mettait à pleurer, ma soeur s'excusait, mais en attendant, on avait toujours des pâtes et du riz (et du boulgour. Je jure que si un jour j'ai des enfants, je me priverai de bouffer pendant une semaine plutôt que de leur donner du boulgour à manger). Un jour (je me souviens plus quand exactement), ma mère a ramené un magazine usé. Dedans, il y avait un article qui disait que jeûner purifiait le corps. J'avais 14 ou 15 ans (je sais juste que c'était un bon moment après le départ de mon père). Pendant une semaine, le soir, on a jeûner (heureusement, avec ma soeur, le midi, on bouffait à la cantine du bahut). Ben je peux vous garantir que je sais pas si ça purifie le corps, mais ça vous empêche de dormir cette faim qui vous tourmente.
C'est marrant de repenser à ça maintenant, alors qu'avec Gwen, on a à peu près de quoi (bon, puis quand c'est trop dur, ben on bouffe des pâtes, pour pas non plus tout le temps aller dire à Jeanine qu'on a pas de quoi). Et quand je repense à ça, je me dis que, finalement, on s'en est pas si mal sorti ma mère, ma soeur, et moi. Parce qu'on est parti de très bas quand même...
Tim
Quand mon père s'est barré (parce que partir de cette façon, ça s'appelle "se barrer"), ma mère ne bossait pas. Les premiers mois. Puis elle a trouvé un petit truc à mi-temps (elle faisait le ménage dans les écoles, mais heureusement, pas dans mon collège, j'aurais eu honte à l'époque, maintenant, je m'en foutrais, mais quand on a 13 ans, on réagit pas comme quand on en a 23), mais ça suffisait pas vraiment pour qu'on mange bien tous les jours pendant un mois de 31 jours. Même avec toutes les allocs que les allocs faisaient gentiment tomber sur le compte de la poste le 5 de chaque mois (faudra un jour que je vous parle de ce qui se passe à la poste le 5 de chaque mois) c'était juste.
Je me souviens que ma mère nous prenait, ma soeur et moi, pour des cons. Elle faisait semblant, elle faisait comme si... Comme dit la chanson de Brel, elle voulait avoir l'air, mais n'avait pas l'air du tout. Elle voulait qu'on croit que rien n'avait changé depuis le départ de mon père, qu'on allait vivre comme avant. Mon père avait pas une énorme situation, mais c'était toujours ça. Donc, le premier mois où il est parti, ma mère nous a dit qu'elle avait lu dans un livre que la viande était mauvaise pour la santé. Elle nous a dit qu'on allait devenir végétarien, pour vivre plus vieux. Bon, on s'est vite aperçu que, pour elle, végétarien voulait dire bouffer des pâtes, du riz, des pommes de terre, du blé, du boulgour (une espèce de truc entre le riz et le blé) avec de la sauce tomate en conserve, du beurre, ou en gratin (pour les pâtes, elle nous a jamais fait bouffer du gratin de boulgour, faut pas déconner, c'est une super cuisinière). Le temps que les allocs se mettent en route, on a été végétarien. On n'a plus vu la moindre trace d'animal dans notre assiette. Puis après, quand elle a commencé à avoir un peu d'argent, elle nous a dit que ce qui était mauvais, c'était surtout les rôtis, les steacks et les trucs comme ça. On a donc bouffé du jambon (sous vide, avec un goût un peu sucré), des knackis et des trucs comme ça. Mais jamais de steacks. Avec ma soeur, on savait pourquoi, mais on jouait son jeu. Sauf quand ma soeur pétait les plombs, qu'elle en pouvait plus, qu'elle se rendait pas compte que ma mère n'en pouvait plus non plus (mais ça, je l'ai compris bien après, sur le coup, je pensais que c'était pas plaisir qu'on était devenu, pendant environ deux mois, végétariens) et qu'elle lui gueulait qu'elle savait qu'on était pauvre, que c'était pas pour notre santé, c'est parce qu'elle était pas capable de gagner de l'argent.
Ma mère se mettait à pleurer, ma soeur s'excusait, mais en attendant, on avait toujours des pâtes et du riz (et du boulgour. Je jure que si un jour j'ai des enfants, je me priverai de bouffer pendant une semaine plutôt que de leur donner du boulgour à manger). Un jour (je me souviens plus quand exactement), ma mère a ramené un magazine usé. Dedans, il y avait un article qui disait que jeûner purifiait le corps. J'avais 14 ou 15 ans (je sais juste que c'était un bon moment après le départ de mon père). Pendant une semaine, le soir, on a jeûner (heureusement, avec ma soeur, le midi, on bouffait à la cantine du bahut). Ben je peux vous garantir que je sais pas si ça purifie le corps, mais ça vous empêche de dormir cette faim qui vous tourmente.
C'est marrant de repenser à ça maintenant, alors qu'avec Gwen, on a à peu près de quoi (bon, puis quand c'est trop dur, ben on bouffe des pâtes, pour pas non plus tout le temps aller dire à Jeanine qu'on a pas de quoi). Et quand je repense à ça, je me dis que, finalement, on s'en est pas si mal sorti ma mère, ma soeur, et moi. Parce qu'on est parti de très bas quand même...
Tim
Publicité